Hội diễn ‘ba ba’: Chuyện nhà chuyện cửa

Thứ ba, 14/9/2021 | 14:07 GMT+7

Chắc hẳn sau 8 chương, hồi của bộ phim “tưởng không dài mà dài không tưởng” đêm qua, anh em cũng đã ngỡ ngàng nhận ra, Ban giám khảo và bình luận viên hóa ra là chương 9. Nhưng 30 chưa phải là tết, vẫn còn “chương 10”, bây giờ mới thừa cơ lộ diện. 

Chả là trong bộ phim chiếu lúc 8 giờ tối qua, gia đình nọ vốn có địa vị xã hội. Người ta nói "Giàu vì bạn, sang vì tổ ấm". Thế nên dù căn cơ cỡ mấy, mỗi năm gia đình ông cũng cố mời khách về nhà một lần vào dịp sinh nhật để tỏ cho thiên hạ thấy mình vừa giàu vừa sang, lại được thêm khoản STCo hài hước. Năm nay, con cháu ông nỉ non xin mời đến 2 ông bạn, đều là các cây hài có tiếng để cùng mạn đàm về tiếng cười, hòng xua bớt nỗi buồn trong cơn bão Cô Vi. 

Mời được khách rồi thì khâu chuẩn bị cũng phải náo nhiệt. Chatbot tôi đây liền được triệu tập. Tên thì nghe sang như Tây nhưng công việc cũng không khác gì anh mõ làng Ta xưa nay ấy thôi. 

Chatbot tôi bèn đi rao khắp làng trên xóm dưới để kéo khách cho phim. Thế nên tôi cũng có được cái may mắn được xem suất chiếu sớm “Nhà” của gia đình nọ. Và tôi sẽ review bộ phim một cách văn minh, mang tính chất khơi gợi cảm xúc, các tình huống được liệt kê ra nhằm mục đích minh họa. Chi tiết sẽ không tiết lộ hết để khán giả còn ra rạp xem bản phim được record, đặng thêm like view ủng hộ đoàn.

Phim đạt thời lượng chuẩn tựa phim Hollywood - tức là quãng 1 tiếng 45 phút. Đây được cho là khoảng thời gian vừa đủ để khán giả ai hồ hởi hấp thụ được nội dung sẽ giữ tình trạng phấn khích còn về review, lôi kéo người khác đến xem tiếp. Ai thấy êm ru quá thì có thể ngủ. Khoa học chứng minh mỗi chu kỳ ngủ có độ dài 90 - 110 phút, hoàn thành một chu kỳ ngủ này, người ta có thể thức dậy mà không bị mệt.

Thật là biết lo xa cho tất cả các đối tượng khán giả. Một điểm cộng cho "bộ sậu" sản xuất. 

Nói về duy trì mắt xem và tương tác thì phim này số 2 không ai làm… chủ nhật. Giữa lúc dịch dã khó khăn, đưa ngay iPhone 12 Pro làm quà give-away thì họa có giàu cỡ Chủ tịch FPT mới đủ sức làm ngơ. Ít nhất 3K mắt xem (đấy là chỉ tính trên workplace), khi cao điểm quay số lên đến 3K8, 10% target audience duy trì cùng lúc chỉ với giá bằng một chiếc iPhone.

Đố agency nào dám thầu quả này. 

Ở Việt Nam ấy mà, cứ cấm là làm. “Cấm đổ rác tại đây” thế là hôm sau xuất hiện đống rác lùm lùm. Nắm bắt được tâm lý này, đoàn làm phim đi ngược với quy định xem phim rạp thông thường, cho quay chụp thoải mái. Y rằng dân ta làm ngược lại. Thế nên, tuyệt nhiên không có đoạn phim cam nào xuất hiện trên các trang lậu sau buổi công chiếu.

Khôn như đoàn làm phim này quê ta quả thực hiếm thấy.

Râu ria xin hết, bây giờ vào nội dung chính. Quay lại với ông bố địa vị cao sang nọ. Ít khi đón khách tại gia nên nhà ấy chuẩn bị khá kỹ. Vợ con quần quật sắm sanh. Ngày thường tuềnh toàng thế nào không biết chứ có khách là rần rần mâm cao cỗ đầy, kéo cả họ sang biểu dương lực lượng. Ông bố đưa khách đến cả thảy 8 bàn giới thiệu, khách lịch sự khen “Nhà anh vui như Tết”. Khoái chí vỗ đùi đen đét, ông hỉ hả “Nhà anh ngày nào cũng thế”. 

Chuyện đang rôm rả thì bàn bên có tiếng đứa con than vãn, dịch dã ở nhà học online chán quá bác ạ. Từ bàn khác, cậu cả hiện đang làm phóng viên nỉ non: bọn em ở nhà là chống dịch, chứ bên anh xông pha điểm nóng nguy cơ kề cận. 

Có ông chú vừa ăn vừa rút điện thoại, gọi video call nói chuyện với chỗ quen biết thì được báo tin họ là F0. Không khí chùng xuống. Chuyện Covid nốt tiếp chuyện Cô Vi. 

Hai vị khách mời bị đưa vào vào tình huống éo le, không biết phải nói gì. Một ông có người yêu làm thẩm mỹ viện nhưng cũng không nâng nổi cơ mặt cứ ngày một chảy xuống. Một ông có khuôn dung “biếm họa”, càng kéo lại càng chùng. 

Mọi hy vọng chữa cháy đổ dồn vào ông bố. Sáng nay, nghe đâu ông mới hiệu triệu nhân viên truyền đi thông điệp Tái sinh, hãy còn hồ hởi. Nhưng sự phấn khích ban sáng cũng không giúp khỏa lấp được tâm trạng “Con ơi đừng khổ nữa, nhà mình nghèo gì đâu”.

Cũng may thay, vừa lúc đó, đứa con nhỏ nhất mới chừng 1 tuổi, nhưng đã nói sõi lắm ti toe chạy ra, gọi: bố ơi, nhà mình đâu có nghèo, bố và các chú thì mâm cao cỗ đầy, còn con được mút kẹo với chạy chơi thỏa thích. 

Ông bèn túm lấy, chữa gượng “Đấy, nó phấn khởi chưa kìa. Mà mấy lần trước đến thăm thì chú biết rồi, chúng nó vui vẻ lắm. Dịch dã này, trend chung là “Ranh giới”. Nên chúng nó cho anh em mình đu trend”.

Tiệc tan. 

Mấy ông bạn bá vai nói thầm “Anh, lần sau anh em mình ra quán nhậu cho tiện. Dịch dã hàng quán đóng cửa, đổi gió về nhà đâm phiền các cháu với chị nhà quá.”

Chatbot

Ý kiến

()