Chúng ta

Chúng ta còn được gặp bố mẹ bao lần?

Chủ nhật, 11/3/2018 | 09:51 GMT+7

Mấy năm trước, cậu bạn thân chia sẻ bài "Chúng ta còn được gặp bố mẹ bao nhiêu lần" trên một chuyên trang của VnExpress, tôi đã ứa nước mắt khi ngẫm nghĩ về nội dung bài viết.

Khoảng cách 180 km mà từ ngày ra trường, có lẽ mỗi năm được 3-4 lần về thăm bố mẹ. Như một người chơi poker, đã 10 “buy in” rồi thì xá chi thêm một lần để “all in” (tất tay)? Tôi đã tặc lưỡi vay tiền mua xe, dù trước đó nâng lên đặt xuống hàng chục lần mới dám quyết làm bạn với ngân hàng để có nơi trú ngụ. Dù không chăm chỉ được như cậu bạn, 2-3 tuần thăm bố mẹ một lần, mật độ về quê của tôi cũng đã dày hơn, có chút việc dù nhỏ cũng cố chạy về với các cụ.

Cả đời dành dụm, chắt chiu nuôi chị em tôi khôn lớn, bao lần tôi vôi, mua gạch, sắm thép để trong góc nhà, nhưng “sửa nhà” vẫn mãi là trong dự định. Bố mẹ vẫn ở trong ngôi nhà gỗ cũ kỹ. Động viên bố mẹ ra Hà Nội ở cùng nhưng cũng chỉ được một tuần cho đến 10 ngày là ông đòi về. Ở đó có hàng xóm, láng giềng, có niềm vui lúc tuổi già - ông không muốn xa quê. Tôi đã dự định 3-4 năm nữa sẽ sửa sang nhà cửa, để bố mẹ có nơi ở khang trang hơn, có nơi thờ tự tổ tiên chỉn chu hơn, sau này thi thoảng con cháu đi về...

Cũng vẫn là cậu bạn, đã kịp làm nhà mới khang trang cho bố mẹ, một lần nữa khuyên: Sớm được ngày nào tốt ngày đó cho bố mẹ vui, được hưởng thêm chút tuổi già; mình trẻ, trả đôi năm thì có sao, bạn bè cũng xúm vào chút ít. Nhớ đến em họ tôi, mẹ cũng chỉ kịp thấy ngôi nhà đang xây mà chưa được một ngày vào ở. Tôi đã quyết thực hiện luôn trong năm.

Nhưng thợ quê đã không thực hiện được yêu cầu của tôi, làm trong 4 tháng để xong trước Tết. Nhà vẫn dở dang, vẫn cần 1-2 tháng nữa để hoàn thành...

Đêm khó ngủ, nằm tìm lại bài báo cũ, ngẫm nghĩ và càng thấm thía hơn câu chuyện. Có lẽ, làm được việc gì cho bố mẹ, dù nhỏ, cũng không bao giờ là sớm.

Lưu Văn Thịnh

Ý kiến

()